焦守正
端著燙熱的二兩小酒,掰半拉花生仁,品嘗著美酒和花生米的余香,談?wù)撝媳本┑娜倭?,其?lè)無(wú)窮,其中可資談助的莫屬?gòu)N行,按其分類(lèi)及其服務(wù)慣例而言,則應(yīng)屬*,其等級(jí)分類(lèi)極為嚴(yán)格,老北京人一看就門(mén)兒清,用餐人該選擇誰(shuí),丁點(diǎn)兒也錯(cuò)不了。它們分成廚行、飯莊、飯館,一目了然
廚行,為*者,俗稱(chēng)“口上”,分廚房口和茶房口,組織者稱(chēng)“頭兒”,分廚房頭兒和茶房頭兒,都是比較有名氣的人。在其住家門(mén)口釘一個(gè)木牌,上寫(xiě)“廚行某人”?!翱谏稀庇址智逭婵诤蜐h民口。清真口多而且分散,有牛街口、朝外口、德勝門(mén)口、崇文口等。漢民口則集中,只分東口、西口,東口在崇文,西口在宣武。兩個(gè)口又分廚房口和菜房口。每個(gè)口都有值班的。凡是做散活的(臨時(shí)工),無(wú)論是廚師還是茶房,都自稱(chēng)是“口上的”。他們都在“口上”掛號(hào),就是把自己的姓名牌子掛在口上排列整齊的小釘上,如果有活干就把自己的牌子翻過(guò)去,應(yīng)完活再翻過(guò)來(lái),表示在家等著活干。事主有事可直接到“口上”請(qǐng)人,總頭兒就根據(jù)任務(wù)大小安排人力,廚房口和茶房口就分別派人,被約的人就自帶刀勺圍裙等按時(shí)到場(chǎng),算賬之后要給“口上”相當(dāng)?shù)膱?bào)酬。“口上”應(yīng)活的工具,除自備刀勺圍裙外,其余的都是租賃而來(lái)。
老北京常有出租家具者(俗稱(chēng)家伙座),杯盤(pán)碟碗匙筷、鍋盆案板一概俱全。此外,還有專(zhuān)營(yíng)租賃桌、椅、板凳者,如舊鼓樓大街南口的永興郭記,北鬧市口的耕余堂,都是租賃家具的,習(xí)慣叫家具鋪。這些廚行平素?zé)o事,如有宴會(huì),可以找他,一桌兩桌也可,多至千八百桌也可以承辦。民國(guó)以后,官場(chǎng)中人多是新進(jìn),不大知道有此一行,于是也就式微了,然而舊家做年菜者,還是找他們。
接下來(lái)就是飯莊子,凡此門(mén)口都懸掛“××堂”。此類(lèi)又分為兩種,稍大的為冷莊子,平常不生火,有婚喪慶壽團(tuán)拜等聚會(huì),訂一兩桌也可以,訂千八百桌也可以承應(yīng),屆時(shí)現(xiàn)生火。他們都有坐落的地方,小者有兩三個(gè)院子,二三十間房,大者七八個(gè)院落,*者還有戲臺(tái),以備大規(guī)模的宴會(huì)演戲。
冷莊子長(zhǎng)期工不多,主要是柜房人負(fù)責(zé)接洽生意,一檔子業(yè)務(wù)應(yīng)下來(lái)就去“口上”請(qǐng)人。稍小者為熱莊子,平常就有火,也可以零賣(mài),隨時(shí)可以去吃,房間也不少。凡在這里請(qǐng)客的,雖然只有一桌也可以獨(dú)占三間或一個(gè)院落。所以舊時(shí)凡稍講究的請(qǐng)客,都在這種飯莊,因?yàn)樗蕊堭^雅靜,不受干擾。熱莊子承應(yīng)喜慶宴外,應(yīng)辦喪事者則出外會(huì),到事主府上或停靈的廟里,過(guò)去有嘉興寺、賢良寺等廟里去辦。大的熱莊子備有一班人專(zhuān)應(yīng)外會(huì)。
廚行、飯莊都宜于人多的宴會(huì),至少也得一桌。若三五人零吃,則不合適,因?yàn)樗麄兊牟似?,多偏重于燉、蒸、煨、燜,不怕火候久,一次開(kāi)幾十桌,即由鍋中盛出,或由蒸籠里取出上桌,如米粉肉、扣肉等,雖然多蒸兩回,也不降低口味。若要求現(xiàn)炒講究火候的菜品,如爆三樣、拔絲山藥、炮羊肉等,一次開(kāi)兩三桌以上,就不合適了,因?yàn)槌床?,一次只能單炒一盤(pán),兩盤(pán)以上大炒鍋炒出的口味就差了。若同時(shí)開(kāi)幾十桌,那肯定不會(huì)好吃。
再接下來(lái)就是飯館。飯館有大、中、小、特別四種。大者如豐澤園、泰豐樓、東興樓等。成桌的菜也很好,但最多不過(guò)兩桌,再多口味便差。他們也應(yīng)外會(huì),幾十桌幾百桌也都能做,但是須外約行中廚役代做,一切的菜品便近于飯莊的口味,因?yàn)榇朔瞧渌L(zhǎng)。若是十來(lái)個(gè)人,需要點(diǎn)菜,也非常合適,因?yàn)樗麄兊牟似菲谇宓异谐辞逭舻牟溯^多,全是講火候的菜。稍一耽擱,口味便減。中者如天興樓、天瑞居、鼎瑞居等,這種館子也可以做整桌的菜,但不會(huì)好吃,*是七八人零吃。小者如春華樓、春明樓、恩成居等,*是零要零吃,也未嘗不可勉強(qiáng)成桌,但絕對(duì)沒(méi)有好的菜。特別者,如砂鍋居、正陽(yáng)樓、全聚德等。這種館子與平常普通館子不同,它沒(méi)有普通的菜品,砂鍋居只有豬肉,正陽(yáng)樓只有羊肉、螃蟹,全聚德只有烤鴨子。他們雖然也很有幾種菜品,但不能出其范圍。除砂鍋居外,絕對(duì)不能成桌(這是老北京舊時(shí)的老飯館)。
最次的就是飯鋪。這一類(lèi)大多數(shù)是有幾樣現(xiàn)成的菜,雖然也有現(xiàn)叫現(xiàn)做的菜,但口味也簡(jiǎn)單的酸、甜、辣、咸而已。例如老東安市場(chǎng)的潤(rùn)明樓、東來(lái)順、煤市街的餡餅周等。其中大者,有都一處、百景樓以及冀州的各種小館;中流者,如各種餃子鋪、包子鋪、鍋貼鋪、豆腐腦鋪等,還有小者。
其實(shí)這類(lèi)飯鋪有的比飯館還大得多,例如潤(rùn)明樓、東來(lái)順等,就比春華樓、恩成居大得多。其所以叫飯鋪,因從前對(duì)于賣(mài)菜品的叫飯館,而專(zhuān)賣(mài)面食的則叫飯鋪。雖無(wú)明文規(guī)定,但習(xí)慣上已為大家所公認(rèn)。他們的主食多是面食,像餃子鋪、包子鋪,自然毋庸待言,而潤(rùn)明樓、東來(lái)順等,雖賣(mài)的是炒菜,種類(lèi)也不少,但他們的主食還是餃子、面條、餡餅、褡褳火燒、鍋貼、饅頭、烙餅、花卷、燒麥、包子、餛飩等。從前凡到飯鋪來(lái)吃飯的人,都是著重面食,再要一兩盤(pán)涼菜佐酒。點(diǎn)叫現(xiàn)炒的菜,則是少數(shù)。后來(lái)不了解飯鋪性質(zhì)的,到此大要其現(xiàn)做之菜,未免不對(duì)路,肯定不及飯館適口。若是三五友人,隨便吃飯,則以這種飯鋪為宜。
有許多餃子鍋貼鋪,除面食外,只賣(mài)預(yù)先做成的涼菜,如醬肉、蘇造肉、肝肚、松花、鴨蛋等,不賣(mài)熱菜,一則省火,二則顧客能快吃快走,極為方便。
還有兩種飯館我幼時(shí)記憶很深,一家是灶溫,另一家是仿膳。灶溫設(shè)在東四牌樓隆福寺街,自己不做菜,依靠隆福寺東口的福全館及附近的便宜坊、白魁號(hào)而興旺發(fā)達(dá)起來(lái)。他家的抻面一窩絲真是一絕。抻得像是掛面那樣細(xì),面吃到嘴里利利落落。在福全館吃燒鴨子,鴨架裝打鹵,在對(duì)門(mén)灶溫叫幾碗一窩絲,真是再好沒(méi)有的打鹵面。還可以用白魁的燒羊肉拌一窩絲,也是相得益彰。后來(lái)灶溫自己也添上了炒菜。
仿膳原是在北海開(kāi)放為公園,在五龍亭以東搭大棚開(kāi)設(shè)的,以仿制清宮御膳房食品而馳名。創(chuàng)辦人趙榮齋原在御膳房當(dāng)差。其飯菜別具風(fēng)味,賣(mài)得最多的是肉末燒餅和小窩頭,后來(lái)遷到漪瀾堂道寧齋營(yíng)業(yè)。
此外,尚有兩種外面不像飯館而確系飯館的,一是便宜坊,另一是大酒缸。舊時(shí)便宜坊即合子鋪,外面純系賣(mài)豬肉的鋪?zhàn)?。所賣(mài)者除生肉外,兼做熏腌等熟的肉食品,有時(shí)兼賣(mài)飯座。所賣(mài)的菜品都是本柜現(xiàn)成的,有時(shí)烙餅都需外買(mǎi)。例如老便宜坊、全聚德等,都是由這種小鋪?zhàn)影l(fā)展起來(lái)的。其匾上只寫(xiě)盒子鋪者,都不附設(shè)飯座,如寫(xiě)“便宜坊”者,則帶賣(mài)飯座,否則“便宜坊”三字就沒(méi)有著落了。如帶賣(mài)燒鴨子和烤豬的,則寫(xiě)明“老爐鋪”,這是定例。民國(guó)以后這個(gè)規(guī)矩就不一定了。大酒缸原來(lái)本是零賣(mài)的酒鋪,預(yù)備幾個(gè)座位,沒(méi)有桌位,只有幾個(gè)大酒缸,上面蓋有朱紅油漆的大缸蓋,蓋上放酒碗、酒菜。有的只預(yù)備幾樣零食,煮落花生,玫瑰棗之類(lèi)用以下酒,有的還賣(mài)五香驢肉、炮羊肉、燉黃花魚(yú);有的帶賣(mài)撥魚(yú)兒、餃子等,也類(lèi)似小飯鋪。上述兩種生意相當(dāng)發(fā)達(dá),民國(guó)以后,新派人物不理會(huì),也不太熟悉,去吃者淡淡,所以,便宜坊都歇業(yè)了?!?BR> 當(dāng)今崇文門(mén)的便宜坊,是這個(gè)烤鴨店的店名,不是想當(dāng)年的泛稱(chēng)。可是大酒缸生存能力較強(qiáng),因它有門(mén)面,本兒小,受當(dāng)時(shí)勞動(dòng)人民的青睞,花錢(qián)少,喝的足興。
當(dāng)初,各階層有各階層的特別菜品,各家有各家的特別菜品。飯莊席的菜數(shù)不外是四干、四鮮、四冷葷、四盤(pán)、四碗、四大件。碗中的菜,則是清蒸爐鴨、四喜丸子、米粉肉、八寶飯、燴海參、氽三片、燴三鮮等等。在籠屜里蒸多大工夫也沒(méi)有關(guān)系,幾時(shí)用,幾時(shí)取出來(lái),于味道亦無(wú)大傷損。盤(pán)中的菜,則是扒海參、炒三冬、清炒蝦仁、炸胗肝、糟熘魚(yú)片等等。
大量烹調(diào)的酒席,按說(shuō)沒(méi)有細(xì)活,其實(shí)不是如此,上等飯莊的師傅們駕輕就熟,老于此道,普普通通的燴蝦仁、熘魚(yú)片、南煎丸子、燴兩雞絲,做得有滋有味,無(wú)懈可擊。四大件一上桌,爛扒肘子、黃燜鴨子之類(lèi),可把每位客人吃得嘴角流油。
飯館的菜品,則多講火候,可是每家也有每家的拿手看家菜,例如東興樓的糟蒸鴨肝、糟熘茭白、燴鴨腰;泰豐樓的賽螃蟹、醬汁魚(yú)、芙蓉鴨片;明湖春的龍井蝦仁、氽雙脆;豐澤園的草扒鴨子、金銀肉;瑞記飯店的青炒豌豆、燴羊肚菌、炒三泥;西來(lái)順的鴨丁面包、炸羊尾;厚德福的瓦塊魚(yú)、封雞、鐵鍋蛋、八寶榛子;春華樓的松鼠黃魚(yú)、炸鍋巴;玉華臺(tái)的湯包、肴肉、煮干絲、核桃酪;恩成居的草菇雞片湯、蠔油牛肉;全聚德的燒鴨子、糟熘鴨肝、鴨四寶等等,都不是其他飯館可以媲美的。
此外還有許多飯館也各有特別的拿手菜,例如后門(mén)橋的包灌湯;鮮魚(yú)口薈仙居的炒肝;煤市街耳朵眼的口蘑餡餃子;煤市橋百景樓的炸餛飩;前門(mén)大街都一處的炸三角;肉市豆腐腦鋪的白肉;宣內(nèi)烤肉宛的烤牛肉;西四砂鍋居的鹿尾;米市胡同老便宜坊的烤雞。過(guò)去還有些菜品現(xiàn)在早已絕跡,如九和興(東興樓的前身)的炸元宵,炸出來(lái)雪白,如一團(tuán)棉花;東安門(mén)外迤北和興館的熘里脊,送到口中跟豆腐一樣嫩。
老北京飯莊、飯館的服務(wù)水平,*各地屬一流,熱情周到,顧客滿意,而服務(wù)慣例,更比北京以外各地的飯館完備得多。
凡到飯館去吃飯,雖然儉省,也總要多吃幾樣,七八友人要10種菜方能大飽口福,但是誰(shuí)也不愿剩下許多,覺(jué)得那是個(gè)浪費(fèi)。因此從前北京的飯館盤(pán)碗很小,每人一兩樣菜,每樣菜每人不過(guò)一口,吃的樣多而又剩不下。而且從前飯館的宗旨就是不讓人吃夠,除大件的菜之外,每個(gè)菜每人不過(guò)吃?xún)煽?,如果不夠吃可以再要;因?yàn)槌圆粔颍较麓芜€想來(lái)吃,這也是一種經(jīng)營(yíng)訣竅。
從前北京請(qǐng)客宴會(huì),非極莊重的場(chǎng)面,不會(huì)預(yù)先預(yù)備整桌的菜,因?yàn)樗灰?jiàn)得合乎客人的口味,所以大多數(shù)都是預(yù)訂兩個(gè)臨時(shí)不能做的大菜,如魚(yú)翅、鴨子等,其余都是由客人各自點(diǎn)菜,大致每人要1個(gè)菜,連上4個(gè)涼盤(pán)和兩個(gè)大菜,也就夠吃了。老北京飯館的規(guī)矩與現(xiàn)今相比,決然不同?,F(xiàn)今飯館的服務(wù)員,總是慫恿顧客多要菜,要貴菜,吃不了打包走。老北京飯館為什么沒(méi)有打包這一招,因?yàn)樗械牟怂o(wú)幾或幾乎不剩。
老北京飯館跑堂的,遇到客人點(diǎn)菜時(shí),總是先要報(bào)告主人準(zhǔn)備的菜是什么,其余菜請(qǐng)各位隨意點(diǎn),等到每人點(diǎn)過(guò)1個(gè)菜之后,主人仍在讓?zhuān)芴玫木驼f(shuō):“菜不少了,先來(lái)先吃著,不夠再找補(bǔ)”。這兩句話,真可謂面面俱到,請(qǐng)客的人焉能不高興。
還有就是,顧客吃剩下的東西,大的飯館不許柜上人吃。此雖小事,但很有關(guān)系。因?yàn)槌粤耸2耍霾灰?guī)矩的跑堂可以作弊,另要一個(gè)菜,說(shuō)是客人要的,客人出了錢(qián),他不端到桌上,結(jié)果他自己吃了。從前,飯館地方寬,房子多,此類(lèi)弊病很難查到。這不但柜人有損,于客人亦有傷。所以從前大飯館中的剩菜都賣(mài)給小販,他上鍋一熬,鍋里有肥肉片、豬血、豆腐、豬下水等,挑到街上賣(mài)給當(dāng)時(shí)賣(mài)氣力的拉排車(chē)子、三輪車(chē)的貧苦人,挑一塊肉記一個(gè)銅板,吃完算賬,俗稱(chēng)“瞪眼食”:把眼瞪得包子似的,尋找湯鍋里的丁點(diǎn)兒肉星,就著窩頭吃,也算解了饞,價(jià)廉好吃。
那時(shí)候,跑堂的說(shuō)話也有訓(xùn)練?!翱谏稀钡牟璺款^與廚房頭配合密切,當(dāng)然各有側(cè)重,茶房不僅技術(shù)熟練,而且懂得各種禮節(jié),所以他們看不起跑堂的,管跑堂的叫“擦了擺”。好的茶房不僅懂禮節(jié),還得會(huì)吆喝,嗓音洪亮,喊一嗓子幾個(gè)大棚都能聽(tīng)得清楚,尤其是應(yīng)喜壽事,必須先熟悉事主的關(guān)系好友,分請(qǐng)尊卑長(zhǎng)上,親疏親舊,反應(yīng)得靈敏,富于應(yīng)變能力,腿勤而且口齒利落,茶房自譽(yù)是“賣(mài)禮的”。
飯館跑堂的也是訓(xùn)練有素的,他們大部分都是山東人,不是煙臺(tái)的就是濟(jì)南的。他們與顧客對(duì)答不卑不亢,自然要順著對(duì)方說(shuō),有時(shí)也要駁回??墒邱g了顧客不但能使他愛(ài)聽(tīng),并且聽(tīng)了還感到愉快。這是北京以外的館子辦不到也想不到的。
跑堂是一門(mén)學(xué)問(wèn),比如顧客一進(jìn)門(mén)口就有人起來(lái)迎接,“二爺來(lái)啦!”“三爺來(lái)啦!”客人排行第幾,他都知道,因?yàn)楫?dāng)時(shí)北京流動(dòng)人口很少,而且飯館顧客喜歡到他所習(xí)慣去的地方,點(diǎn)菜的時(shí)候,跑堂的會(huì)插嘴:“三爺,別吃蝦仁,蝦仁不新鮮!”他會(huì)提供信息:“鯽魚(yú)是才打開(kāi)包的,一斤多重?!币魂嚧枭讨笄〉胶锰幍牟藛螖M好了。顧客用什么樣的酒,不需開(kāi)口,跑堂早打了電話給顧客平素有交往的酒店:“某某胡同的×三爺在我們這里,送三斤酒來(lái)?!薄寥隣攽T用的那種多少錢(qián)1斤的黃酒就送來(lái)了,沒(méi)有錯(cuò)。顧客臨走的時(shí)候,由堂口直到賬房,一路有吆喝送客,像官府喝道一般。到了后來(lái)才有高呼小賬多少銀兩的習(xí)慣,不是為顧客聽(tīng)了臉上光彩,是為小賬數(shù)目公開(kāi),預(yù)備聚在一起大家均分,防止私弊。
等菜不來(lái),顧客問(wèn):“菜為什么老不來(lái)?!迸芴玫膭t說(shuō):“火候不合適,不能給您端上來(lái),能夠來(lái)晚點(diǎn)挨兩句罵,不能端上來(lái)不好吃挨罵,您稍微等一等就來(lái)。”若是菜仍是不來(lái),顧客不耐煩拿起筷子敲盤(pán)叮當(dāng)聲,在從前這是極嚴(yán)重的事,這表示招待不周。賬房里管事先生一聽(tīng)敲盤(pán)聲就要親自出面道歉,隨后有人打起門(mén)簾讓顧客看看那位值班的跑堂的扛著鋪蓋走出大門(mén)——被辭退了。事實(shí)上他是從大門(mén)出去又從后門(mén)回來(lái)了。回想從前廚行、飯莊、飯館舊事,是一種心靈安慰,得到了精神享受,以期對(duì)當(dāng)今飲食業(yè)有所啟示。
“廚師帽”的來(lái)歷 世界各國(guó)的廚師,工作時(shí)穿的工作服可能不一致。但戴的帽子是一致的,都是白色的高帽,戴上這種帽子操作,有利于衛(wèi)生,可避免廚師的頭發(fā)、頭屑掉進(jìn)菜中。不過(guò)*戴上這種帽子的廚師倒不是從衛(wèi)生著眼,而是作為一種標(biāo)志。 希臘的中世紀(jì),動(dòng)亂頻繁。每遇戰(zhàn)爭(zhēng),城里的希臘人就逃入修道院避難,有一次,幾個(gè)著名的廚師逃入修道院,他們?yōu)榘踩鹨?jiàn),打扮得象修道士一樣,黑衣黑帽。他們與修道院的修道士相處得很好,每天都拿出他們的手藝來(lái)為修道士做菜。日子一長(zhǎng),他們覺(jué)得應(yīng)該把自已與修道士在服飾上區(qū)別開(kāi)來(lái),于是就把修道士戴的黑色高帽改為白色。因?yàn)樗麄兪敲麖N師,所以其他修道院的廚師也競(jìng)相仿效。到今天,幾乎全世界的廚師都戴上了這種帽子。 廚師通過(guò)戴的工作帽的高矮來(lái)區(qū)別技術(shù)級(jí)別的高低,經(jīng)驗(yàn)越豐富、級(jí)別越高的廚師,帽子的高度就越高,可分為廚師長(zhǎng)帽、廚師帽、廚工帽。帽褶的多少也是有講究的,與帽子的高矮成比例。 廚師長(zhǎng)帽一般高約29.5厘米??倧N、大廚戴此帽。 廚師帽與廚師長(zhǎng)帽基本一樣只是高度低得多,帽褶也少。一般廚師戴的帽子。 廚工帽則基本沒(méi)高度,帽褶也更少。廚房小工戴的帽子。 廚師帽子上的褶皺越多就是等級(jí)越高廚師戴的叫廚巾,不叫領(lǐng)帶. 隨著級(jí)別的不同它的顏色又不一樣. 一般廚師長(zhǎng)佩帶紅色;主管佩帶黑色;普通員工佩帶白色.因?yàn)楣芾砟J降牟煌?個(gè)別酒店的顏色也有出入! 有的地方把廚巾叫三角巾,一般西餐廚師穿戴的很多,以前9幾年一般都是白色的,現(xiàn)在有的酒店為了區(qū)分級(jí)別和*才分了顏色,每個(gè)酒店不一樣的,舉個(gè)例子就拿香格里拉大飯店來(lái)說(shuō)吧,他們的三角巾*級(jí)別的是白色,學(xué)徒小弟是個(gè)種顏色的(為了區(qū)分*),在就是假日酒店里級(jí)別*的總廚帶的是黑色的,*廚師長(zhǎng)是白色的,其他的員工就是各種顏色了,三角巾的用處是遮住廚師的脖子,以免有臟東西呈現(xiàn)給客人。還有個(gè)三角巾的趣談是一個(gè)老外告訴我的,說(shuō)是當(dāng)廚師要打噴嚏的時(shí)候可以用三角巾?yè)踝?,以免尷尬?比較專(zhuān)業(yè)點(diǎn)的說(shuō)法是當(dāng)火災(zāi)的時(shí)候廚師拖下三角巾浸濕捂住嘴可以逃生。
端著燙熱的二兩小酒,掰半拉花生仁,品嘗著美酒和花生米的余香,談?wù)撝媳本┑娜倭?,其?lè)無(wú)窮,其中可資談助的莫屬?gòu)N行,按其分類(lèi)及其服務(wù)慣例而言,則應(yīng)屬*,其等級(jí)分類(lèi)極為嚴(yán)格,老北京人一看就門(mén)兒清,用餐人該選擇誰(shuí),丁點(diǎn)兒也錯(cuò)不了。它們分成廚行、飯莊、飯館,一目了然
廚行,為*者,俗稱(chēng)“口上”,分廚房口和茶房口,組織者稱(chēng)“頭兒”,分廚房頭兒和茶房頭兒,都是比較有名氣的人。在其住家門(mén)口釘一個(gè)木牌,上寫(xiě)“廚行某人”?!翱谏稀庇址智逭婵诤蜐h民口。清真口多而且分散,有牛街口、朝外口、德勝門(mén)口、崇文口等。漢民口則集中,只分東口、西口,東口在崇文,西口在宣武。兩個(gè)口又分廚房口和菜房口。每個(gè)口都有值班的。凡是做散活的(臨時(shí)工),無(wú)論是廚師還是茶房,都自稱(chēng)是“口上的”。他們都在“口上”掛號(hào),就是把自己的姓名牌子掛在口上排列整齊的小釘上,如果有活干就把自己的牌子翻過(guò)去,應(yīng)完活再翻過(guò)來(lái),表示在家等著活干。事主有事可直接到“口上”請(qǐng)人,總頭兒就根據(jù)任務(wù)大小安排人力,廚房口和茶房口就分別派人,被約的人就自帶刀勺圍裙等按時(shí)到場(chǎng),算賬之后要給“口上”相當(dāng)?shù)膱?bào)酬。“口上”應(yīng)活的工具,除自備刀勺圍裙外,其余的都是租賃而來(lái)。
老北京常有出租家具者(俗稱(chēng)家伙座),杯盤(pán)碟碗匙筷、鍋盆案板一概俱全。此外,還有專(zhuān)營(yíng)租賃桌、椅、板凳者,如舊鼓樓大街南口的永興郭記,北鬧市口的耕余堂,都是租賃家具的,習(xí)慣叫家具鋪。這些廚行平素?zé)o事,如有宴會(huì),可以找他,一桌兩桌也可,多至千八百桌也可以承辦。民國(guó)以后,官場(chǎng)中人多是新進(jìn),不大知道有此一行,于是也就式微了,然而舊家做年菜者,還是找他們。
接下來(lái)就是飯莊子,凡此門(mén)口都懸掛“××堂”。此類(lèi)又分為兩種,稍大的為冷莊子,平常不生火,有婚喪慶壽團(tuán)拜等聚會(huì),訂一兩桌也可以,訂千八百桌也可以承應(yīng),屆時(shí)現(xiàn)生火。他們都有坐落的地方,小者有兩三個(gè)院子,二三十間房,大者七八個(gè)院落,*者還有戲臺(tái),以備大規(guī)模的宴會(huì)演戲。
冷莊子長(zhǎng)期工不多,主要是柜房人負(fù)責(zé)接洽生意,一檔子業(yè)務(wù)應(yīng)下來(lái)就去“口上”請(qǐng)人。稍小者為熱莊子,平常就有火,也可以零賣(mài),隨時(shí)可以去吃,房間也不少。凡在這里請(qǐng)客的,雖然只有一桌也可以獨(dú)占三間或一個(gè)院落。所以舊時(shí)凡稍講究的請(qǐng)客,都在這種飯莊,因?yàn)樗蕊堭^雅靜,不受干擾。熱莊子承應(yīng)喜慶宴外,應(yīng)辦喪事者則出外會(huì),到事主府上或停靈的廟里,過(guò)去有嘉興寺、賢良寺等廟里去辦。大的熱莊子備有一班人專(zhuān)應(yīng)外會(huì)。
廚行、飯莊都宜于人多的宴會(huì),至少也得一桌。若三五人零吃,則不合適,因?yàn)樗麄兊牟似?,多偏重于燉、蒸、煨、燜,不怕火候久,一次開(kāi)幾十桌,即由鍋中盛出,或由蒸籠里取出上桌,如米粉肉、扣肉等,雖然多蒸兩回,也不降低口味。若要求現(xiàn)炒講究火候的菜品,如爆三樣、拔絲山藥、炮羊肉等,一次開(kāi)兩三桌以上,就不合適了,因?yàn)槌床?,一次只能單炒一盤(pán),兩盤(pán)以上大炒鍋炒出的口味就差了。若同時(shí)開(kāi)幾十桌,那肯定不會(huì)好吃。
再接下來(lái)就是飯館。飯館有大、中、小、特別四種。大者如豐澤園、泰豐樓、東興樓等。成桌的菜也很好,但最多不過(guò)兩桌,再多口味便差。他們也應(yīng)外會(huì),幾十桌幾百桌也都能做,但是須外約行中廚役代做,一切的菜品便近于飯莊的口味,因?yàn)榇朔瞧渌L(zhǎng)。若是十來(lái)個(gè)人,需要點(diǎn)菜,也非常合適,因?yàn)樗麄兊牟似菲谇宓异谐辞逭舻牟溯^多,全是講火候的菜。稍一耽擱,口味便減。中者如天興樓、天瑞居、鼎瑞居等,這種館子也可以做整桌的菜,但不會(huì)好吃,*是七八人零吃。小者如春華樓、春明樓、恩成居等,*是零要零吃,也未嘗不可勉強(qiáng)成桌,但絕對(duì)沒(méi)有好的菜。特別者,如砂鍋居、正陽(yáng)樓、全聚德等。這種館子與平常普通館子不同,它沒(méi)有普通的菜品,砂鍋居只有豬肉,正陽(yáng)樓只有羊肉、螃蟹,全聚德只有烤鴨子。他們雖然也很有幾種菜品,但不能出其范圍。除砂鍋居外,絕對(duì)不能成桌(這是老北京舊時(shí)的老飯館)。
最次的就是飯鋪。這一類(lèi)大多數(shù)是有幾樣現(xiàn)成的菜,雖然也有現(xiàn)叫現(xiàn)做的菜,但口味也簡(jiǎn)單的酸、甜、辣、咸而已。例如老東安市場(chǎng)的潤(rùn)明樓、東來(lái)順、煤市街的餡餅周等。其中大者,有都一處、百景樓以及冀州的各種小館;中流者,如各種餃子鋪、包子鋪、鍋貼鋪、豆腐腦鋪等,還有小者。
其實(shí)這類(lèi)飯鋪有的比飯館還大得多,例如潤(rùn)明樓、東來(lái)順等,就比春華樓、恩成居大得多。其所以叫飯鋪,因從前對(duì)于賣(mài)菜品的叫飯館,而專(zhuān)賣(mài)面食的則叫飯鋪。雖無(wú)明文規(guī)定,但習(xí)慣上已為大家所公認(rèn)。他們的主食多是面食,像餃子鋪、包子鋪,自然毋庸待言,而潤(rùn)明樓、東來(lái)順等,雖賣(mài)的是炒菜,種類(lèi)也不少,但他們的主食還是餃子、面條、餡餅、褡褳火燒、鍋貼、饅頭、烙餅、花卷、燒麥、包子、餛飩等。從前凡到飯鋪來(lái)吃飯的人,都是著重面食,再要一兩盤(pán)涼菜佐酒。點(diǎn)叫現(xiàn)炒的菜,則是少數(shù)。后來(lái)不了解飯鋪性質(zhì)的,到此大要其現(xiàn)做之菜,未免不對(duì)路,肯定不及飯館適口。若是三五友人,隨便吃飯,則以這種飯鋪為宜。
有許多餃子鍋貼鋪,除面食外,只賣(mài)預(yù)先做成的涼菜,如醬肉、蘇造肉、肝肚、松花、鴨蛋等,不賣(mài)熱菜,一則省火,二則顧客能快吃快走,極為方便。
還有兩種飯館我幼時(shí)記憶很深,一家是灶溫,另一家是仿膳。灶溫設(shè)在東四牌樓隆福寺街,自己不做菜,依靠隆福寺東口的福全館及附近的便宜坊、白魁號(hào)而興旺發(fā)達(dá)起來(lái)。他家的抻面一窩絲真是一絕。抻得像是掛面那樣細(xì),面吃到嘴里利利落落。在福全館吃燒鴨子,鴨架裝打鹵,在對(duì)門(mén)灶溫叫幾碗一窩絲,真是再好沒(méi)有的打鹵面。還可以用白魁的燒羊肉拌一窩絲,也是相得益彰。后來(lái)灶溫自己也添上了炒菜。
仿膳原是在北海開(kāi)放為公園,在五龍亭以東搭大棚開(kāi)設(shè)的,以仿制清宮御膳房食品而馳名。創(chuàng)辦人趙榮齋原在御膳房當(dāng)差。其飯菜別具風(fēng)味,賣(mài)得最多的是肉末燒餅和小窩頭,后來(lái)遷到漪瀾堂道寧齋營(yíng)業(yè)。
此外,尚有兩種外面不像飯館而確系飯館的,一是便宜坊,另一是大酒缸。舊時(shí)便宜坊即合子鋪,外面純系賣(mài)豬肉的鋪?zhàn)?。所賣(mài)者除生肉外,兼做熏腌等熟的肉食品,有時(shí)兼賣(mài)飯座。所賣(mài)的菜品都是本柜現(xiàn)成的,有時(shí)烙餅都需外買(mǎi)。例如老便宜坊、全聚德等,都是由這種小鋪?zhàn)影l(fā)展起來(lái)的。其匾上只寫(xiě)盒子鋪者,都不附設(shè)飯座,如寫(xiě)“便宜坊”者,則帶賣(mài)飯座,否則“便宜坊”三字就沒(méi)有著落了。如帶賣(mài)燒鴨子和烤豬的,則寫(xiě)明“老爐鋪”,這是定例。民國(guó)以后這個(gè)規(guī)矩就不一定了。大酒缸原來(lái)本是零賣(mài)的酒鋪,預(yù)備幾個(gè)座位,沒(méi)有桌位,只有幾個(gè)大酒缸,上面蓋有朱紅油漆的大缸蓋,蓋上放酒碗、酒菜。有的只預(yù)備幾樣零食,煮落花生,玫瑰棗之類(lèi)用以下酒,有的還賣(mài)五香驢肉、炮羊肉、燉黃花魚(yú);有的帶賣(mài)撥魚(yú)兒、餃子等,也類(lèi)似小飯鋪。上述兩種生意相當(dāng)發(fā)達(dá),民國(guó)以后,新派人物不理會(huì),也不太熟悉,去吃者淡淡,所以,便宜坊都歇業(yè)了?!?BR> 當(dāng)今崇文門(mén)的便宜坊,是這個(gè)烤鴨店的店名,不是想當(dāng)年的泛稱(chēng)。可是大酒缸生存能力較強(qiáng),因它有門(mén)面,本兒小,受當(dāng)時(shí)勞動(dòng)人民的青睞,花錢(qián)少,喝的足興。
當(dāng)初,各階層有各階層的特別菜品,各家有各家的特別菜品。飯莊席的菜數(shù)不外是四干、四鮮、四冷葷、四盤(pán)、四碗、四大件。碗中的菜,則是清蒸爐鴨、四喜丸子、米粉肉、八寶飯、燴海參、氽三片、燴三鮮等等。在籠屜里蒸多大工夫也沒(méi)有關(guān)系,幾時(shí)用,幾時(shí)取出來(lái),于味道亦無(wú)大傷損。盤(pán)中的菜,則是扒海參、炒三冬、清炒蝦仁、炸胗肝、糟熘魚(yú)片等等。
大量烹調(diào)的酒席,按說(shuō)沒(méi)有細(xì)活,其實(shí)不是如此,上等飯莊的師傅們駕輕就熟,老于此道,普普通通的燴蝦仁、熘魚(yú)片、南煎丸子、燴兩雞絲,做得有滋有味,無(wú)懈可擊。四大件一上桌,爛扒肘子、黃燜鴨子之類(lèi),可把每位客人吃得嘴角流油。
飯館的菜品,則多講火候,可是每家也有每家的拿手看家菜,例如東興樓的糟蒸鴨肝、糟熘茭白、燴鴨腰;泰豐樓的賽螃蟹、醬汁魚(yú)、芙蓉鴨片;明湖春的龍井蝦仁、氽雙脆;豐澤園的草扒鴨子、金銀肉;瑞記飯店的青炒豌豆、燴羊肚菌、炒三泥;西來(lái)順的鴨丁面包、炸羊尾;厚德福的瓦塊魚(yú)、封雞、鐵鍋蛋、八寶榛子;春華樓的松鼠黃魚(yú)、炸鍋巴;玉華臺(tái)的湯包、肴肉、煮干絲、核桃酪;恩成居的草菇雞片湯、蠔油牛肉;全聚德的燒鴨子、糟熘鴨肝、鴨四寶等等,都不是其他飯館可以媲美的。
此外還有許多飯館也各有特別的拿手菜,例如后門(mén)橋的包灌湯;鮮魚(yú)口薈仙居的炒肝;煤市街耳朵眼的口蘑餡餃子;煤市橋百景樓的炸餛飩;前門(mén)大街都一處的炸三角;肉市豆腐腦鋪的白肉;宣內(nèi)烤肉宛的烤牛肉;西四砂鍋居的鹿尾;米市胡同老便宜坊的烤雞。過(guò)去還有些菜品現(xiàn)在早已絕跡,如九和興(東興樓的前身)的炸元宵,炸出來(lái)雪白,如一團(tuán)棉花;東安門(mén)外迤北和興館的熘里脊,送到口中跟豆腐一樣嫩。
老北京飯莊、飯館的服務(wù)水平,*各地屬一流,熱情周到,顧客滿意,而服務(wù)慣例,更比北京以外各地的飯館完備得多。
凡到飯館去吃飯,雖然儉省,也總要多吃幾樣,七八友人要10種菜方能大飽口福,但是誰(shuí)也不愿剩下許多,覺(jué)得那是個(gè)浪費(fèi)。因此從前北京的飯館盤(pán)碗很小,每人一兩樣菜,每樣菜每人不過(guò)一口,吃的樣多而又剩不下。而且從前飯館的宗旨就是不讓人吃夠,除大件的菜之外,每個(gè)菜每人不過(guò)吃?xún)煽?,如果不夠吃可以再要;因?yàn)槌圆粔颍较麓芜€想來(lái)吃,這也是一種經(jīng)營(yíng)訣竅。
從前北京請(qǐng)客宴會(huì),非極莊重的場(chǎng)面,不會(huì)預(yù)先預(yù)備整桌的菜,因?yàn)樗灰?jiàn)得合乎客人的口味,所以大多數(shù)都是預(yù)訂兩個(gè)臨時(shí)不能做的大菜,如魚(yú)翅、鴨子等,其余都是由客人各自點(diǎn)菜,大致每人要1個(gè)菜,連上4個(gè)涼盤(pán)和兩個(gè)大菜,也就夠吃了。老北京飯館的規(guī)矩與現(xiàn)今相比,決然不同?,F(xiàn)今飯館的服務(wù)員,總是慫恿顧客多要菜,要貴菜,吃不了打包走。老北京飯館為什么沒(méi)有打包這一招,因?yàn)樗械牟怂o(wú)幾或幾乎不剩。
老北京飯館跑堂的,遇到客人點(diǎn)菜時(shí),總是先要報(bào)告主人準(zhǔn)備的菜是什么,其余菜請(qǐng)各位隨意點(diǎn),等到每人點(diǎn)過(guò)1個(gè)菜之后,主人仍在讓?zhuān)芴玫木驼f(shuō):“菜不少了,先來(lái)先吃著,不夠再找補(bǔ)”。這兩句話,真可謂面面俱到,請(qǐng)客的人焉能不高興。
還有就是,顧客吃剩下的東西,大的飯館不許柜上人吃。此雖小事,但很有關(guān)系。因?yàn)槌粤耸2耍霾灰?guī)矩的跑堂可以作弊,另要一個(gè)菜,說(shuō)是客人要的,客人出了錢(qián),他不端到桌上,結(jié)果他自己吃了。從前,飯館地方寬,房子多,此類(lèi)弊病很難查到。這不但柜人有損,于客人亦有傷。所以從前大飯館中的剩菜都賣(mài)給小販,他上鍋一熬,鍋里有肥肉片、豬血、豆腐、豬下水等,挑到街上賣(mài)給當(dāng)時(shí)賣(mài)氣力的拉排車(chē)子、三輪車(chē)的貧苦人,挑一塊肉記一個(gè)銅板,吃完算賬,俗稱(chēng)“瞪眼食”:把眼瞪得包子似的,尋找湯鍋里的丁點(diǎn)兒肉星,就著窩頭吃,也算解了饞,價(jià)廉好吃。
那時(shí)候,跑堂的說(shuō)話也有訓(xùn)練?!翱谏稀钡牟璺款^與廚房頭配合密切,當(dāng)然各有側(cè)重,茶房不僅技術(shù)熟練,而且懂得各種禮節(jié),所以他們看不起跑堂的,管跑堂的叫“擦了擺”。好的茶房不僅懂禮節(jié),還得會(huì)吆喝,嗓音洪亮,喊一嗓子幾個(gè)大棚都能聽(tīng)得清楚,尤其是應(yīng)喜壽事,必須先熟悉事主的關(guān)系好友,分請(qǐng)尊卑長(zhǎng)上,親疏親舊,反應(yīng)得靈敏,富于應(yīng)變能力,腿勤而且口齒利落,茶房自譽(yù)是“賣(mài)禮的”。
飯館跑堂的也是訓(xùn)練有素的,他們大部分都是山東人,不是煙臺(tái)的就是濟(jì)南的。他們與顧客對(duì)答不卑不亢,自然要順著對(duì)方說(shuō),有時(shí)也要駁回??墒邱g了顧客不但能使他愛(ài)聽(tīng),并且聽(tīng)了還感到愉快。這是北京以外的館子辦不到也想不到的。
跑堂是一門(mén)學(xué)問(wèn),比如顧客一進(jìn)門(mén)口就有人起來(lái)迎接,“二爺來(lái)啦!”“三爺來(lái)啦!”客人排行第幾,他都知道,因?yàn)楫?dāng)時(shí)北京流動(dòng)人口很少,而且飯館顧客喜歡到他所習(xí)慣去的地方,點(diǎn)菜的時(shí)候,跑堂的會(huì)插嘴:“三爺,別吃蝦仁,蝦仁不新鮮!”他會(huì)提供信息:“鯽魚(yú)是才打開(kāi)包的,一斤多重?!币魂嚧枭讨笄〉胶锰幍牟藛螖M好了。顧客用什么樣的酒,不需開(kāi)口,跑堂早打了電話給顧客平素有交往的酒店:“某某胡同的×三爺在我們這里,送三斤酒來(lái)?!薄寥隣攽T用的那種多少錢(qián)1斤的黃酒就送來(lái)了,沒(méi)有錯(cuò)。顧客臨走的時(shí)候,由堂口直到賬房,一路有吆喝送客,像官府喝道一般。到了后來(lái)才有高呼小賬多少銀兩的習(xí)慣,不是為顧客聽(tīng)了臉上光彩,是為小賬數(shù)目公開(kāi),預(yù)備聚在一起大家均分,防止私弊。
等菜不來(lái),顧客問(wèn):“菜為什么老不來(lái)?!迸芴玫膭t說(shuō):“火候不合適,不能給您端上來(lái),能夠來(lái)晚點(diǎn)挨兩句罵,不能端上來(lái)不好吃挨罵,您稍微等一等就來(lái)。”若是菜仍是不來(lái),顧客不耐煩拿起筷子敲盤(pán)叮當(dāng)聲,在從前這是極嚴(yán)重的事,這表示招待不周。賬房里管事先生一聽(tīng)敲盤(pán)聲就要親自出面道歉,隨后有人打起門(mén)簾讓顧客看看那位值班的跑堂的扛著鋪蓋走出大門(mén)——被辭退了。事實(shí)上他是從大門(mén)出去又從后門(mén)回來(lái)了。回想從前廚行、飯莊、飯館舊事,是一種心靈安慰,得到了精神享受,以期對(duì)當(dāng)今飲食業(yè)有所啟示。
“廚師帽”的來(lái)歷 世界各國(guó)的廚師,工作時(shí)穿的工作服可能不一致。但戴的帽子是一致的,都是白色的高帽,戴上這種帽子操作,有利于衛(wèi)生,可避免廚師的頭發(fā)、頭屑掉進(jìn)菜中。不過(guò)*戴上這種帽子的廚師倒不是從衛(wèi)生著眼,而是作為一種標(biāo)志。 希臘的中世紀(jì),動(dòng)亂頻繁。每遇戰(zhàn)爭(zhēng),城里的希臘人就逃入修道院避難,有一次,幾個(gè)著名的廚師逃入修道院,他們?yōu)榘踩鹨?jiàn),打扮得象修道士一樣,黑衣黑帽。他們與修道院的修道士相處得很好,每天都拿出他們的手藝來(lái)為修道士做菜。日子一長(zhǎng),他們覺(jué)得應(yīng)該把自已與修道士在服飾上區(qū)別開(kāi)來(lái),于是就把修道士戴的黑色高帽改為白色。因?yàn)樗麄兪敲麖N師,所以其他修道院的廚師也競(jìng)相仿效。到今天,幾乎全世界的廚師都戴上了這種帽子。 廚師通過(guò)戴的工作帽的高矮來(lái)區(qū)別技術(shù)級(jí)別的高低,經(jīng)驗(yàn)越豐富、級(jí)別越高的廚師,帽子的高度就越高,可分為廚師長(zhǎng)帽、廚師帽、廚工帽。帽褶的多少也是有講究的,與帽子的高矮成比例。 廚師長(zhǎng)帽一般高約29.5厘米??倧N、大廚戴此帽。 廚師帽與廚師長(zhǎng)帽基本一樣只是高度低得多,帽褶也少。一般廚師戴的帽子。 廚工帽則基本沒(méi)高度,帽褶也更少。廚房小工戴的帽子。 廚師帽子上的褶皺越多就是等級(jí)越高廚師戴的叫廚巾,不叫領(lǐng)帶. 隨著級(jí)別的不同它的顏色又不一樣. 一般廚師長(zhǎng)佩帶紅色;主管佩帶黑色;普通員工佩帶白色.因?yàn)楣芾砟J降牟煌?個(gè)別酒店的顏色也有出入! 有的地方把廚巾叫三角巾,一般西餐廚師穿戴的很多,以前9幾年一般都是白色的,現(xiàn)在有的酒店為了區(qū)分級(jí)別和*才分了顏色,每個(gè)酒店不一樣的,舉個(gè)例子就拿香格里拉大飯店來(lái)說(shuō)吧,他們的三角巾*級(jí)別的是白色,學(xué)徒小弟是個(gè)種顏色的(為了區(qū)分*),在就是假日酒店里級(jí)別*的總廚帶的是黑色的,*廚師長(zhǎng)是白色的,其他的員工就是各種顏色了,三角巾的用處是遮住廚師的脖子,以免有臟東西呈現(xiàn)給客人。還有個(gè)三角巾的趣談是一個(gè)老外告訴我的,說(shuō)是當(dāng)廚師要打噴嚏的時(shí)候可以用三角巾?yè)踝?,以免尷尬?比較專(zhuān)業(yè)點(diǎn)的說(shuō)法是當(dāng)火災(zāi)的時(shí)候廚師拖下三角巾浸濕捂住嘴可以逃生。